Poggioreale, nel cimitero dei vivi
senza spazi ne speranza

Nella casa circondariale di Napoli, record di suicidi; solo il 15% dei detenuti ha accesso a rieducazione. Il nodo
dei vincoli storici per la ristrutturazione dei padiglioni. Situazione opposta nell'istituto moderno di Secondigliano

Raffaella Calandra

Dalla nostra inviata
CARCERE DI POGGIOREALE (NAPOLI)

d uncerto punto,le urlada

dentro diventano piuforti

del trambusto dell’ora di

puntanel centrostoricodi

Napoli. Il direttore manda
acontrollare, mal’ispettore hagiala
risposta: «E ilreparto Salerno...». Co-
me ad indicare una certa consuetudi-
ne di tensione. E in fondo, se il carcere
di Poggioreale macina record di so-
vraffollamento (130% come altri ) e
suicidi(4 nel 2024, 'ultimo a togliersi
la vita aveva 28 anni), all'interno ci
sono padiglioni dovel'allerta ésem-
prealivello di guardia. Come il Saler-
no: 298 presenze a fine dicembre,
compresiisexoffenders. Basta allora
unpretesto — comeun gruppo chesi
attardasotto le docce come in questo
caso - perfaralzareitoni einnescare
una potenziale reazione a catena. Il
carcere ¢ anche questo.

Varcato il portone, la visita nella
casacircondariale “G.Salvia” - edifi-
cata a inizio Novecentonella riserva
di cacciadeire, da quiilnome Poggio-
reale del quartiere - promette un
viaggio inItalia attraversoipadiglioni

@

In 15 nella stessa cella,
poi chiusa; col
sovraffollamento piu
tensione. | rapporti
con la Sovrintendenza

Roma, Salerno, Genova, Napoli. Ben
presto, cisiritrova dentrolospecchio
deformato delle citta, a cominciare
dalle ambizioni tradite, i disagi strati-
ficatie le antiche storie di questo rio-
ne partenopeo popolato anchedalaz-
zaroni «c’o volto santo 'mpietto e ‘a
guerra dint’e mmane», cantava Pino
Daniele(conil voltosantoin pettoela
guerra nelle mani). Tutto si ritrova
dentro, dovele conquiste quotidiane,
che pur cisono, siperdono trareparti
che sembranoun cimitero di vivi, con
corpi stesi a fissare il soffitto in una
batteria diletti a castello. Anche nove
per cella, con un unico bagno a fare
puredacucina. Si earrivatia contare
fino a 15 persone in uno stesso am-
biente poi trasformato: «un'indecen-
za», ammette Carlo Berdini, 'ormai
ex direttore che ci haaccompagnato,
prima didiventare provveditore degli
istituti penitenziari in Puglia.
Mentre attraversiamo lunghi cor-
ridoi, braccia tatuate si protendonoal
di 1a delle inferriate, riversando nu-
vole di fumo di sigarette. Comeaffac-
ciatidai bassidi queivicoli di Napoli

non bagnati dal sole ne dal mare.
Quando 2.150detenuti (per delitti in
prevalenza contro famiglia e patri-
monio) sono stipati in spazi che po-
trebbero ospitarne 1.624, assicurare
una detenzione dignitosa e arduo.
«Bastipensare a 2mila pastial giomo!
Un gigantismo dei numeri», come lo
chiamano qui, cherende la conviven-
za un equilibrio fragile. Ancor di piu
se gli spazisono ulteriormente ridotti
dallaristrutturazione di due degli ot-
to padiglioni, Napoli e parte del Ge-
nova, conancora i ballatoi. Come nel-
le Vele diScampia. I lavori, fermi dopo
il fallimento dell'impresa, sono rico-
minciati tra le difficolta, compreso il
«faticosodialogo» traistituzioni pe-
nitenziarie eSovrintendenzaaibeni
archeologici. Oggetto, gli archi delle
celle in piperno, roccia vulcanica. Da
unlato, larichiesta di rimuoverli, re-
staurarli e riporli; dall’altra, I'urgente
bisogno di nuoviambienti. A conclu-
sione dell'opera (prevista nel 2027,
per un costo di 16 min), saranno di-
sponibili 380/ 400 posti, ma «ai ditta-
dini detenuti — lamentaun dirigente
- restituiremo glistessiballatoi, vin-
colati esenza spazio per nulla». «Co-
me un olandese colmare, ho cercato
di recuperare ogni piccolo angolo»,
raccontal'exdirettore, mentre indica
I'ufficio matricola nel seminterrato.
«Le condizioni sonoindecentianche

Oltre il muro.
Unadelle cento
immagini che il
fotografo salemi-
tano Pino Rampol-
la ha pubblicato nel
suo libro «Poggio-
reale, Oltre il muro
diuno dei pil
antichi penitenziari
italiani», uscito nel
2013conla
prefazione dell'al-
lora Presidente
della Repubblica
Giorgio Napolitano

per chi lavora: verra spostato. Le ri-
strutturazioni dovrebbero essere
continue, con linee preferenziali sia
per quelle straordinarie che ordina-
rie». Quanto dovrebbe garantire il
commissario per I'edilizia peniten-
ziaria, nominato su proposta dei mi-
nistri Nordio e Salvini. Nel frattempo,
a Poggioreale «soloil15-20% deide-
tenuti ha accesso a dei percorsi», con-
ferma Berdini. Significa che per la
maggioranza il tempo della detenzio-
neeé tempo vuoto. Privo di orizzonte,
come il soffitto fissato per ore. Il ri-
schio e restituire alla citta persone
ancora piu propense al crimine, tra-
dendo ogni funzione costituzionale

DETENUTI LAVORANTI

2.083

In tutta la Campania
soloil 27% delle persone
private della liberta - in tuttii
14 istituti della Regione - ha
un impiego per
I'Amministrazione
penitenziaria o per esterni
(128).. Datidi fine giugno.

PING RAMPOLLA

dellapena e ogni bisogno disicurez-
za.[l lavoropoi éuna chimeracomein
quasi tuttala Campania, dove soloil
27%dei detenutivi haaccesso: neii4
istitutisolo2.083detenutihannoun
impiego per lo pit1 per 'Amministra-
zione penitenziaria; 128 per esterni.
Solo Basilicata e Molise fanno peggio.
Per attivare nuovi circuiti, la provve-
ditricehaintrodottogli «open-days,
permostrare le potenzialita in termi-
ni di risorse umane e strumentali —
spiega Lucia Castellano - efarincon-
trare offerte dilavoro e disponibilitas.
Anchea questodovrebbe contribuire
lacommissione regionale sullavoro
penitenziario, che coinvolge istitu-
zioni eimprese. Aquestotendelarac-
colta didati sulle competenze dei de-
tenuti e questo & I'obiettivo di due
progetti diinclusione previsti per Na-
polie Salerno. «Celamettiamo tutta,
ma siamo indietro», ammette Castel-
lano, che dopo annialla guida del car-
ceredi Bollate e dell'Ufficio esecuzio-
ne penale esterna del Ministero della
Giustiziasabene quanto decisivosia
il ruolo del tessuto esterno. Ma Napoli
gira intorno a questo fortino senza
integrarlo, benche ognigiorno1.500
persone entrino nella sala colloqui.
Trascale, cancelli e gallerie, all'im-
provvisod siritrovain botteghe dove
i pochi ammessi ai laboratori stupi-
scono con maschere di Pulcinella o

STING
SECONDIGLIANO
Al cantautore
britannico, che si
e esibito nel
novembre 2023, &
statadonatala
chitarra fatta dai
detenuticoniil
legno dei barconi
dei migranti

tele con la corona di Poggioreale. O
col profumo diuna pizza. «Noisiamo
fortunati», ripetono Antonio e Pa-
squale, cheusciranno con un attesta-
to da pizzaioli dopo essere stati for-
matidalla Gesco (gruppo diimprese
sociali);«ci hannoaiutatoacambiare
vita rispetto ai tempi della droga e
delle rapine. Prima al lavoro non ci
pensavamo». Lorosonoancherider
dentro Poggioreale - «oggi100 pizze
consegnate» — e sanno che le condi-
zioni della parte aperta del padiglione
Genova (3 per cella, doccia interna,
tutti definitivi) - non sono quelle del
Salerno o del Roma, con «anche no-
ve/dieci persone».

Letensioni tra nazionalita (300 gli
stranieri) sono rare a Poggioreale,
che condivide invece con le altre case
circondarialiil dramma della malat-
tia mentale: due gli psichiatriin ser-
vizio solo al mattino, per 220 detenuti
con diagnosi certificate. Come in tut-
ta Italia, sono insufficienti i servizi
delle Rems(residenzeche hannoso-
stituito gli ospedali psichiatrid giudi-
ziari), a cui ogni giorno la direzione
chiede posti, «a prescindere». Dopo
i suicidi, si sono susseguite riunioni
per implementare il supporto, maco-
me spesso succede, spentiiriflettori,
svanital'emergenza. Eppure, a Pog-
gioreale siriescono anchea garantire
prestazioni «che fuori ti sogni», assi-
curaunagente mentre accende le luci
della sala dialisi. Spazi e macchinari
profumano di nuovo. Poco pitin la,
nel vecchio spazio operatorio del-
I’Asl, bilance e lettini accatastati.
Contraddizioni del mondo peniten-
ziario che diventanoancor maggiori
se si arriva nell'altra casa circonda-
riale di Napoli,a Secondigliano. 384
mila mq, 1.495 detenuti a gennaio e
nessunadelle emergenze di Poggio-
reale, concuilo separano 4kme 200
anni. Inaugurato neglianni Novanta,
¢ il primo centroper I'Alta sicurezza,
con9oo detenutiaffiliatiacamorrae
‘ndrangheta: anche a loro e diretta
I'operadi «risocializzazione, riabili-
tazione e rieducazione», raccontala
direttrice Giulia Russo, mentre snoc-
ciolal'ampiaofferta formativa:il polo
universitario con 12ostudenti; lari-
parazione diautodella polizia peni-
tenziaria, la realizzazione di protesi
dentarie in 3D olasartoria, dove sono
state modellate le toghe per le lauree
honoris causa di Andrea Bocelli o Al-
berto Angelaalla Federico II. Le stes-
se mani stanno cucendo paramenti
per il Giubileo. A Sting, che qui ha
cantato, e stata donatala prima chi-
tarraultimataconassideibarconi dei
migranti. «L’amministrazione deve
esserecredibile e non si possonorea-
lizzare cattedrali di formazioneela-
sciare al detenuto cuscini ridotti a
polvere», premette Russo, prima di
spiegare come «con la gestione di
fondi ordinarisiariuscitaad assicu-
rare docce nella meta delle celle, ac-
quacalda e formazione professiona-
le». Condizioni minime, ma niente
affatto scontate.

Dopo la chiusura del carcere
femminile di Pozzuoli con I'ultima
crisi bradisismo, ci sono anche 91
donne e da tempo sono state accolte
le trans di Poggioreale, divenute sul
palco voci dei versi di Euripide. A
Napoli anche per il carcere «ognuno
aspettaa’ sciorta».
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