Commenti
A tavola con

«Fiduciosi

come Abramo,

crediamo
nella pace
in Ucraina

e Palestina»

Jos¢ Tolentino de Mendonca. Il prefetto del dicastero per la cultura e 'educazione del Vaticano:
«Limportanza di Europa e Occidente va ribadita ma rimodulata rispetto al resto del mondo»

Paolo Bricco

amia nonna materna

si chiamava Maria.
Nonsapeva né leggere
né scrivere, ma era
un'abile cantastorie.
Mio padre Gregorio
era un pescatore di
tonno e di pescespada
nero. Sapeva pescare nell'Oceano Atlantico a grandi
profondita. Mia madre Fatima faceva la casalinga.
Dall'isola di Madeira la politica coloniale del
Portogallo spinse la mia famiglia a trasferirsia
Lobito, il maggiore porto dell’ Angola. Avevo un
anno. Venne anche nonna Maria. Conosceva e
recitava il ciclo di Sebastiano, il re morto in Africa,
mai tornato con le sue spoglie mortali a Lisbona e
percio ritenuto ancora in vita. Mi incantava.
Sosteneva di averlo visto a Madeira».
José Tolentino de Mendonga, classe 1965, & prefetto
del dicastero perla cultura e I'educazione del
Vaticano. Ha una formazione da teologo e da
biblista. Ha una vocazione da lettore e da autore di
poesie. Ha unaattitudine da organizzatore culturale.
Lasua essenza umana e spirituale é racchiusa nella
rara capacita di fare coesistere una dimensione di
pensiero strutturata e raffinata e un profilo interiore
poetico e popolare. «lo mi sento molto europeo. Ma
mi sento europeo nel senso della mia Lisbona, che &
una citta atlantica e non mediterranea, europea ma
anche sudamericana e africana. La mia storia
personale ¢ segnata dall’Africa, dove ho vissuto fino
all'eta di nove anni. Durante le vacanze estive
andavo in barca con mio padre e rimanevo rapito
dall'infinito del mare. L'Africa & un mondo
primordiale, dove tutto & fuori scala. La mia famiglia

era povera. In Angola ho imparato i molti modi
misteriosi in cuisi esprime la gioia. La mia
estrazione umile miha insegnato che le realta
arcaiche e preindustriali possono essere assai
sofisticate e sono in grado di generare forme di
pensiero e di interrogazione del mondo di grande
qualita e sottigliezza. La piu celebre cantante difado,
Amilia Rodrigues, diceva che € necessario sempre
salire al popolo. E aveva ragione il vostro Pier Paolo
Pasolini quando, nella poesia Il Canto Popolare,
sosteneva che “il popolo & sempre il pitt moderno™».
Siamo al ristorante Nuvolari, a cinquecento metri
da Via della Conciliazione. Piove. C'¢ vento. Il cielo
di Roma & di un grigio scuro, in questa Settimana
Santa che é segnata dalla guerra in Palestina ein
Ucraina, dai mortia Mosca e dal ritorno, nel
discorso pubblico internazionale, della espressione
“conflitto nucleare”, Si rabbuia il cardinale: «Gli
esseri umani sono spesso uccisi davanti ai bambini.
E, questo, ¢ un doppio crimine. lo, all’eta di nove
anni, ho assistito alla fucilazione di due uomini. Un
milione di portoghesi torno in patria. Il rimpatrio
forzato con la fine del colonialismo portoghese in
Angola fu traumatico. Oggi la situazione del mondo
& drammatica. Ci viene in soccorso San Paolo,
I'uomo che ha cambiato il codice del mondo
concependo la modernita dei valori plurali, che
nella Lettera ai romani ricorda come occorra sperare
contro ogni speranza. San Paolo cita il caso di
Abramo. Abramo ha cento anni. Sua moglie Sara é
sterile. Nonostante questo, lui crede nella
possibilita di generare un figlio. Lo stesso deve
valere, oggi, con la possibilita di arrivare alla pace.
In Palestina, in Ucraina, ovunque».

Fuori piove. Ogni senso di piccola malinconia,
ingigantita dallo spirito dei tempi, viene sovvertito
daJosé Tolentino de Mendonga, che hacome suo
tratto il cercare di interpretare in maniera vitalee
costruttiva ogni fenomeno, provando ad estrarre il
nocciolo duro delle cose e la poeticita dal piccolo:
«Amo molto la pioggia. La pioggia cambia il nostro
respiro. La pioggia ci costringe a ricordarci che, tanti
secoli fa, eravamo determinati e immersi dalla e
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Cardinale.

José Tolentino de Mendonga, nato sull'isola di
Madeira, in Portogallo, nel 1965, & prefetto del
dicastero perla cultura e 'educazione del Vatica-
no. E autore di vari libri, fra cui Metamorfosi
necessaria. Rileggere San Paolo e La mistica
dell'istante. Tempo e promessa (Vita e Pensiero)

nella natura, nei suoi effetti positivi e nei suoi effetti
negativi, La pioggia &€ come 'arte. Non ci lascia mai
indifferenti. E ciricollega a una nostra cifra
ancestrale di cui, troppo spesso, ci dimentichiamon».
La cameriera di Nuvolari ci porta il ment. Lui
sceglie alici ripiene. lo, invece, dei carciofi fritti in
pastella. Niente vino. «Bevo soltanto la sera un
bicchiere di vino. Invecchiando, mi piacciono molto
ivini del Nord Italia, in particolare del Trentino-
Alto Adige e del Friuli-Venezia Giulia, e i vini del
Sud del Portogallo, quelli della regione
dell'Alentejon, dice. Il cardinale opera
costantemente sul doppio piano della concretezza e
dell'astrazione, della quotidianita e della ricerca di
senso, del “qui e ora” e dell’anelito verso I'infinito.
Non a caso, con le edizioni di Vita e Pensiero ha
pubblicato - fra gli altri titoli - Metamorfosi
necessaria. Rileggere San Paolo, ripercorrendo come
il suo amato apostolo Paolo abbia definitivamente
archiviato I'antichita e abbia posto alcune delle basi
principali del'Occidente, e La mistica dellistante.
Tempo ¢ promessa, con cui per esempio connette la
conoscenza spirituale al tatto e al gusto, all'udito e
all’olfatto, un libro uscito nel 2015, con quattro
ristampe e ottomila copie vendute.

1l contesto culturale e politico di oggi € segnato dal
problema dell'Occidente e dalla posizione
dell'Europa. Non soltanto nella Chiesa. Nota José
Tolentino de Mendonga: «L'importanza dell'Europa
e I'importanza dell'Occidente vanno ribadite, ma
vanno anche rimodulate rispetto al resto del
mondo. L'Occidente é una grande ricchezza, con il
suo pluralismo e la sua liberta, la sua spiritualitae la
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sua creativita. Tutti vogliono venire in Europa. E
non soltanto per la sua ricchezza materiale. Ma
I'Europa non & piu cosi centrale come un tempo. E
non lo & perfino all'interno dello stesso aggregato
occidentale. Nel 2010 ho avuto una fellowship in
teologia di un anno alla scuola di legge della New
York University. Amo New York, come amo
Roma, Lisbona e Gerusalemme. Trascorrevo il
mio sabato sera aleggere I'inserto del
finesettimana del «New York Times». E mi
accorgevo come, per gli americani, I'Europa
fosse importante, ma non fosse pit il centro
del mondo. Questo mutamento dei pesi
relativi frale aree geografiche, i loro
interessi, le loro rappresentazioni e le loro
autorappresentazioni e ancora maggiore
se si considera I'Europa in confronto
all'Africa, all’'Asia e all’America Latina».
In tavola arrivano due piatti di spaghettialla
carbonara. In realta, ci siamo divisi una unica
porzione. E, gia cosi, la cosa si fa seria, con
una corona di guanciale croccante e molto
ricca: «Mi piace tanto anche il risotto. A
Milano lo mangio sempren, sorride. E
continua sul problema dell'Occidente e
della sua forza di rimodulazionee di
rigenerazione attraverso l'innesto con le
altre culture: «Ho sempre pensato che
Picasso non sarebbe mai diventato Picasso
senza la sua attrazione verso i popoli di piu
antica origine e le loro arti. Anche nella
periodizzazione dei suoi stili, & come se Picasso
abbia dovuto diventare nero per inventare il cubismo.
Il meticciato rappresenta la chiave di lungo periodo per
I'Europa, Diieri, di oggi, di domani. Il meticciato é la
ricchezza dell'incontro che non lascia nessuno uguale.
Dopo ogni incontro, ognuno di noi diventa un nuovo
momento della storia».
Ragazzi e ragazze sisiedono vicino a noi. Parlano ad
alta voce di traduzioni di latino e di greco e di compiti
di matematica e fisica. Da bambino, all'eta di nove
anni, lui ha visto uccidere in una piazza assolata due
uomini a colpi di fucile. Conosce il senso tragico delle
cose. Ma non se ne e fatto sopraffare. Ha equilibrio.
Non é retorico. Cerca la sua misura. Ma crede
profondamente nel potere salvifico dellabellezza e
nella funzione di dialogo della cultura. Alla Biennale di
Venezia - inun luogo a forte caratura emotivae
simbolica - verra inaugurato il 19 aprile il padiglione
del Vaticano, dove andra in visita papa Bergoglio il 28
aprile. «Mi turba la polarizzazione politica e militare,
culturale e sociale dei nostri tempi. La Venezia storica é
stata un luogo di incontro fra le genti e uno spazio
geografico e civile in cui gli interessi di Occidente e
Oriente trovavano una sintesi ¢ una contemperazione
spesso pacifiche. La Biennale ha lo stesso ruolo.
Soltanto la bellezza salvera il mondo, regalando
incontro e senso. Nulla contano gli uomini di poterea
fronte degli artisti che con le loro opere generano
armonia e disarmonia, conturbamento e pacificazione,
avvicinamento alla verita e comprensione o intuizione
delsignificato ultimo delle cose».
1l dolore del mondo lascia, per un attimo, spazio alla
luce della speranza. Arrivano in tavola due tazzine
di espresso: «Se sei d’accordo - dice - evitiamo il
dolce. A Pasqua attende tutti quanti un pranzo di
famiglia che sari sicuramente bello abbondante». E,
mentre beviamo il caffé, José Tolentino de
Mendonga - figlio di un pescatore, nipote di una
cantastorie, principe della chiesa privo di ogni
affettazione o formalismo curiale - recita la poesia
di Tonino Guerra che, appena uscito dal campo di
concentramento, scrive: «Contento, proprio
contento,/sono stato molte volte nella vita/ma pit
di tutte quando/mi hanno liberato in Germania,/che
mi sono messo a guardare una farfalla/senzala
voglia di mangiarla». Tragico, poetico, liberatorio,
intenso. Come I'arte. Come I'amore. Come la vita.
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