Gigi Riva, leggenda
del calcio italiano,
mito per un popolo
Addii (1944-2023)
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idiranno, e leggerete, che € morto Gigi Riva detto Rombo
di Tuono. Beh, non credeteci; non credetemi. E
semplicemente assurto dove gia stava, nel cielo dei miti e
degli eroi, ché nessuno - nessuno! — nel calcio
contemporaneo (nemmeno Maradona) e pochi altri nello
sport in generale ha potuto significare tanto, ha dato con
incredibile generosita, ha rappresentato cosi perentoriamente una
causa, una bandiera, una storia, un popolo. Ha incarnato, mucchio
d'ossa e muscoli possenti, una leggenda. Non serve rammentare qui che
ancora oggi questo mancino esplosivo, nervi e metallo, sorrisipochie a
denti stretti, scavato e ascetico come un san Francesco moderno (il ruolo
che gli offri Zeffirelli per un film che non si fece), sia ancorail detentore
del record di gol nella Nazionale italiana: 35in 42 partite e una gamba
perlacausa, contro I'Austria, che gli impedi di farne chissa quanti altri.
Malastoria di Riva, “sardo profetico” come nessun altro (e cimetto i
Lussu eiGramsci, e giti nelle epoche, fino ad Eleonora d’Arborea o
l'altrettanto mitico guerriero Amsicora), ma per caso nato a Leggiuno,
non & quella di un calciatore. E quella di un capopopolo silenzioso, e
forse suo malgrado, che a forza di staffilate di sinistro che spaccavano le
retierariuscito a portare, con un manipolo di amici (ancora primache
compagni), un’isola, remota damillenni, al centro dell'attenzione
dell'Italia. Per la prima volta, maglia bianca, bordi rossobli e i quattro
mori sul petto, Riva riusci a compiere il desiderio di una gente pressoché
abbandonata dalla Storia e farle vivere il sogno, unico, del primato. E poi,
consapevole diquello stato di
semidivinita raggiunto, aveva
sempre rifiutato di muoversida

LO SCUDETTO quell'isola verso1'esterno. Che poi
voleva dire negare il banale “seguire il
VINTO CON denaro” che sembra sovrintendere le
IL CAGLIARI logiche piu trite del capitalismo e
s s delle “vite degli altri”. No: Rivaera
RISCATTO stato cocciuto e testardo, hombre

LISOLAE LA PORTO vertical avrebbe detto Soriano,

infischiandosene di miliardi e altri
AL CENTRO trofei. Schivo e ombroso, spessoa
DELLATTENZIONE contatto con la depressione, erali,a
Cagliari, che lasua profezia doveva
compiersi esi era realizzata, alsole
della spiaggia del Poetto, dove amava
passeggiare, vento forte che allontana il fumo dell'ennesima sigaretta. Il
Mondiale del 1970, I'anno mirabile di questo Campione (maiuscola
d’obbligo), gli sfuggi per laimpari forza brasiliana; ma Riva era gia
emblema di una storia pit piccola ma molto piu iconica. Perché
Giggirrriva, no, non € mai stato solo un calciatore e non lo sara orache
“fisicamente” non ¢’e piti. [l volto serio dabronzetto nuragico, rovesciate
e colpi di testa, braccia alzate ad esultare compostamente, testimoniava
una vicenda irripetibile. Certe storie non concedono il bis: non devono.
Si tramandano; esi infavolano. «Quando Gigi Rivatornera » — cantava
Piero Marras — «non ci troveranno ancoraqua / Conla vita in fallo
laterale / E il sorriso fermo un po’ a meta / Tornera la voglia di sognare».
Non torna, Gigi Riva, diventato quel che era da tempo: leggenda, favola,
ricordo. Esempio. Eroe d'altri tempi, d'altri uomini, d'altre storie. C'era
un volta, Gigi Riva... cominciate a dirlo. A ripeterlo; e ci sara, per sempre.
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Nato a Leggiuno. Condusse il Cagliari allo scudetto del 1970



